《史记·仲尼弟子列传》中说:”回年二十九,发尽白,蚤死。”《孔子家语》也说他”年二十九而发白,三十二而死。”据史料记载,颜回比孔子小三十岁,是孔子最为欣赏、最为疼爱的学生,他死的时候孔子六十一岁,正在周游列国的途中——孔子是在五十六岁上开始周游列国,到六十九岁时回到鲁国,如果颜回也跟随出游的话,他的死则是在周游列国的第六年上。
颜回为什么会英年早逝?答案恐怕只能有一个:营养极度不良,身体过于虚弱。请看《论语·雍也》所记录的孔子对颜回的评价:”贤哉回也!一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐。贤哉回也!”一小筐干粮,一瓢饭汤,这就是颜回经常用来打发自己肚子的食物。
问题在于”人不堪其忧,回也不改其乐”,年复一年,身体不垮了才怪!众所周知,孔子是主张”食不厌精、脍不厌细”的,还要求”食饐而餲,鱼馁而肉败,不食;色恶,不食;臭恶,不食;失饪,不食;不时,不食;割不正,不食;不得其酱,不食”(《论语·乡党》),怎么就没有开一门营养学的课程,教育自己的弟子们注意养生之道,也好让颜回多活几年呢?
颜回死后,孔子很伤心。他哭得十分悲痛”天丧予,天丧予。”一向比较拘谨的孔夫子现在像个小孩子一样的展现出了他的真性情。”老天爷要我的命啊,老天爷要我的命啊!”当别人都劝他不必过分悲伤时,他说:”我不为他悲伤我还能为谁悲伤呢?”但是当颜回的父亲请求他把车卖掉以为颜回买棺椁时,却遭到了孔子的反对,孔子说”无论有没有才能都是儿子,我的儿子伯鱼死的时候,也就是用简单的棺材盛殓的,没有使用椁。我不能卖了车为他买椁,因为我以前做过大夫,是不能出去步行的。”
而当其他人请求厚葬颜回时,同样遭到了孔子的反对。当后来人们不听他的劝阻厚葬了颜回后,孔子反而于心不安。像自己犯了过错一样,在颜回的灵柩前忏悔着:”颜回呀,你把我当父亲一样的看待,可是我却不能像儿子一样对待你。这不是我的意思啊,这是那些学生要这样做的。”
为什么厚葬颜回,孔子反而觉得对不起他呢?
记得有一次颜回与子路陪侍在孔子身边时,孔子曾问他们有什么追求。颜回说”无伐善,无施劳”既不夸耀自己的长处,也不夸耀自己的功劳。平平淡淡就好。颜回的一生是安贫乐道的。”一箪食,一瓢钦,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐。”他还会在乎自己死后葬的是棺还是椁吗?他曾向孔子请教”仁”的道理,孔子说要做到仁就要求自己言行必须符合礼,一旦做到了这一点,别人就会称许你是”仁”人了。要做到”仁”,全在于自己,哪能依靠别人呢?
也许,孔子觉得这一切都违背了颜回的本意,或者让颜回的人格蒙羞。似乎其他弟子包括颜回的父亲,都不能理解颜回。而唯一能理解颜回的人,只有他的老师孔子。